Después de 100 años, los científicos finalmente están empezando a entender al misterioso cárabo lapón

El naturalista californiano Joseph Grinnell hizo caer el segundo búho de un solo tiro. Atrapar el primero no había sido tan fácil.

Era la tarde del 18 de Junio de 1915 y Grinnell había estado trabajando con un equipo de asistentes de campo en el Parque Nacional Yosemite para atrapar, disparar, capturar y catalogar todas las criaturas que pudieron encontrar para el Museo de Zoología de Vertebrados de la Universidad de California. Uno de los hombres, Charles Holliger, habían avistado búhos esa mañana cerca de Ostrander Rocks, una cresta protuberante de granito que sobresale de entre la espesura del bosque. Pero los búhos, cuya especie se desconoce aún, no se mostraron cooperativos.

Mientras Grinnell y Holliger se abrieron camino a través de un "bonito bosque de abetos", el alarido ansioso de un reyezuelo matraquita cortó el aire de la tarde. Al seguir el sonido, los hombres espantaron un gran búho, que aterrizó sobre un pino amarillo. Grinnell se escabulló hasta el ave y disparó: un disparo pero ningún muerto. "Un cárabo lapón", escribió en su diario de campo, donde subrayó esas palabras por su sorpresa. Su "profundo sonido reverberante" atrajo a un segundo búho. Esta vez, el disparo de Grinnell fue certero.

Ataron vivo al que se convertiría en el espécimen MVZ:Ave:25535 y lo llevaron de regreso al campamento para fotografiarlo como uno de los dos primeros registros de cárabos lapones. Grinnell supuso que los búhos eran pareja: el segundo búho al que le disparó, el espécimen MVZ:Ave:25534, era un macho. Grinell observó que la hembra tenía un gran área desnuda en su vientre y muslos, un “indicador inequívoco de reproducción”.

Los búhos eran solo dos de un total de 4.354 criaturas que Grinnell y su equipo reunieron a lo largo de su ambicioso estudio de varios años en el parque. Sin embargo, reconoció la importancia de este hallazgo en particular.

"El descubrimiento del cárabo lapón en la sección de Yosemite era uno de los acontecimientos notables en nuestra experiencia de campo", escribió en Vida Animal en el Yosemite (Animal Life in the Yosemite), el libro de 1924 que describe el estudio. "Y lo más sorprendente fue el hecho de que el ave aparentemente se sintió casi como en casa y anidó. No conocemos ningún registro previo de la reproducción de esta especie del norte del búho al sur de Canadá".

La facilidad de Grinell para encontrar búhos demostró ser pura suerte. Los búhos de California fueron vistos con tan poca frecuencia en décadas posteriores que los biólogos incluso informaron sobre especímenes disecados, como uno descrito en 1943, que "fue oscurecido por el humo" de una temporada en la chimenea de una familia. El libro The Distribution of the Birds of California (La distribución de las aves de California), publicado tras su fallecimiento en 1944, brinda una descripción concisa de la situación del búho: "Su número es pequeño, lo que justifica el término 'raro'".

Siete décadas más tarde, los biólogos todavía están tratando de recopilar información sobre el ave esquiva. Como especie, son increíblemente grandes, el búho más grande de América del Norte en cuanto a longitud, cerca de tres pies de largo con una envergadura de cinco pies. Sus poblaciones se extienden desde la parte superior del globo, a través de Europa, Asia, Canadá y Alaska, hacia el noroeste de los Estados Unidos. Sin embargo, la población de California ha conservado por mucho tiempo su particular fascinación y los científicos han recurrido a herramientas de alta tecnología para exponer sus secretos de una vez por todas.

Con su alborotado cabello rubio sucio, y un guardarropas que se inclina mucho por los pantalones vaqueros resistentes, Joe Medley, de 33 años, tiene esa apariencia levemente arrugada de quien ha pasado miles de horas sentado en el bosque, tratando de escuchar aves raras.

Una tarde de la primavera pasada, Medley, por entonces un estudiante graduado en la Universidad de California, en Davis, California, se acercó a un pino ponderosa carbonizado con algo que parecía pintura blanca. Se erguía en el borde de un prado húmedo de mediana elevación en el Bosque Nacional Stanislaus —de 900.000 — en la parte occidental del Parque Nacional de Yosemite. Él sabía que la lechada, combinada con unas pocas egagrópilas ovales dispersas del tamaño de colillas de cigarros, era evidencia sólida de que un cárabo lapón se había posado allí, en busca de presas que estuvieran en el prado. De esta manera se puso a trabajar, al conectar dos embudos del tamaño de una taza de café a una de las ramas rotas del pino. Cada embudo sostenía un micrófono sensible conectado a un grabador dentro de una carcasa impermeable capaz de registrar los sonidos de la pradera durante una semana o más.

Es una trampa que Medley ha perfeccionado desde el inicio de su maestría en 2009. Mientras trabajaba en su tesis, perfeccionó los programas informáticos existentes para diferenciar las vocalizaciones del cárabo lapón de entre las casi 64.000 horas de sonido que grabó. Para su doctorado profundizó sobre ese trabajo, al examinar cómo los dispositivos remotos podrían ayudar a localizar los nidos de cárabo lapón y documentar el comportamiento de anidación. Por lo general, Medley se alejaba de los grabadores y los dejaba hacer su trabajo. Pero esa noche también demostró la técnica de monitorización estándar de transmitir llamadas territoriales al bosque. Este método para obtener una respuesta de los machos cercanos puede ser útil, pero también tiene inconvenientes para un pájaro muy sensible a las perturbaciones. La innovación del método de Medley radica en haber logrado una técnica alternativa menos invasiva, pero igualmente eficaz.

Se acercó a un altavoz dentro de una caja impermeable del suelo y empezó a emitir una cinta grabada.

“¡Juu... juu... ju... ju ... ju... ju... ju... ju!", retumbó el altavoz.

Medley se sentó en silencio, su cabeza giraba ligeramente, tratando de tamizar una respuesta entre el suave parloteo de fondo de los chipe cabeza amarillos, los mirlos y los grillos.

"¡Juu... juu... ju... ju... ju... ju ... ju!", resonó otra vez el altavoz. Un distante avión rugió por encima, pero lo distrajo.

La cinta transmitida tocó un ciclo de 10 minutos, sin ninguna respuesta. Entonces, mientras Medley estaba empezando a empacar, detectó un leve pitido inconfundible de un cárabo lapón en el borde opuesto de la pradera: "Juu... juu... ju... ju... ju... ju... ju... ju".

Se congeló y una amplia sonrisa se dibujó en su rostro. Había acertado. 

Históricamente, los ornitólogos habían tenido herramientas mucho más rudimentarias a su disposición. En 1979, Jon Winter, un avistador de aves del norte de California, condujo más de 19.700 kilómetros en una camioneta azul Nissan, para pasar 70 días en el campo que atraviesa el supuesto hábitat del ave. A pesar de sus esfuerzos, ubicó solo siete aves y cinco nidos. En última instancia, estimó una población del estado de 53 aves, un hallazgo que llevó a California a incluir al cárabo lapón en el listado de especies en peligro de extinción en 1980.

Durante las siguientes dos décadas, solo unos pocos estudios se sumaron a ese conjunto de conocimientos. Luego llegó el virus del Nilo Occidental a América del Norte en 1999, el mismo que provocó la famosa caída de cuervos muertos en las calles de Nueva York, Washington D.C. y otros lugares. A medida que el virus se trasladó al oeste, sus víctimas incluyeron a todos los 27 cárabos Lapones cautivos en The Owl Foundation, un centro de rehabilitación para aves en Ontario, Canadá. John Keane, un ecologista de vida silvestre de la Estación de Investigación del Servicio Forestal del Pacífico Suroeste, vislumbró una oportunidad en esas sombrías estadísticas. 

En 2004, como el virus del Nilo Occidental se extendió por todo California, Keane se esforzó para conseguir financiación para recoger muestras de sangre de cárabos lapones y búhos moteados para detectar anticuerpos contra la enfermedad. Otros lo siguieron, lo que impulsó a los investigadores para abordar otras cuestiones: ¿cómo podrían rastrear mejor las poblaciones de cárabos lapones, debido a que eran tan raros y difíciles de encontrar? ¿Y los búhos de la Sierra Nevada eran distintos genéticamente del resto de la población de América del Norte?

Keane y Josh Hull, ahora jefe de la división de recuperación de la oficina de campo del Servicio de Peces y Vida Silvestre de los Estados Unidos y profesor adjunto de la Universidad de California, en Davis, se dieron cuenta de que podrían usar muestras de sangre de la encuesta del virus del Nilo Occidental para determinar por cuánto tiempo las aves de la Sierra habían estado separadas de la población principal. "Sabíamos que [los cárabos lapones] ahora están aislados, pero no sabíamos si eso significaba que se aislaron hace un millón de años, hace 500 años o hace 50 años", recuerda Hull. También decidieron recoger las plumas mudadas para ver si Hull podía extraer el ADN para identificar las aves individuales.

Desde el inicio del trabajo de campo, la identificación de cárabos lapones ha demostrado ser un desafío. Los animales están bien camuflados y se asustan con facilidad. "Si usted ve un búho moteado, se puede caminar hasta el árbol donde está sentado", dijo Medley, que se unió al equipo en 2007. "Los cárabos lapones pueden ver desde muy lejos y escaparán, y no los habrá escuchado". Incluso después de que el equipo logró capturar 32 aves con una trampa cebada, las marcas demostraron ser casi imposibles de ver entre las gruesas plumas que cubren las piernas de los búhos. Para realmente hacer progresos, necesitaban nuevas técnicas. 

El mundo está lleno de especies de aves difíciles de alcanzar.

Para buscar algunas de ellas, como el carpintero real, Kurt Fristrup, un científico bioacústico del Programa Sonidos Naturales del Servicio de Parques Nacionales, había comenzado a usar grabadoras remotas. Cuando se encontró con Medley y Keane en un simposio del cárabo lapón en 2008, animó al dúo para tratar de utilizarlos para espiar a los búhos. Medley lo intentó.

La próxima temporada de campo, Medley estaba colgando de su equipo de grabación en las márgenes de 50 prados húmedos en el Parque Nacional Yosemite y en el Bosque Nacional Stanislaus. Meses más tarde, tenía alrededor de 40 terabytes de datos, solo 5 terabytes menos que el volumen de los datos recogidos por el Telescopio Espacial Hubble en sus primeros 20 años de observaciones.

Su siguiente paso fue poner a punto el software de reconocimiento de voz para distinguir entre los demás animales y los búhos, y luego los sonidos únicos de la mamá, el papá y sus polluelos, lo que resultó ser tremendamente difícil. En un primer momento, el software identificó todo lo que parecía sonar como un búho: los aullidos de los coyotes, el ruido de un jet a gran altura, osos que masticaban en los micrófonos, el pitido constante de un sita de pecho rojo, que suena como un camión trabado en reversa.

Lo peor eran las llamadas de alarma incesantes de las ardillas de Douglas. No importa cuánto Medley ajustara el software, las llamadas de las ardillas "se colaban", porque eran muy similares a las llamadas de los búhos jóvenes. Era un gran problema. Si no podía encontrar una manera de hacer frente a todos los falsos positivos, no sería capaz de utilizar el software para detectar las aves jóvenes, un indicador clave de la salud de la población.

Mientras tanto, los resultados de las muestras de sangre llegaban de a poco: ningún rastro de anticuerpos del virus del Nilo Occidental. Pero sí mostraron evidencia genética clara de que los búhos de la Sierra Nevada eran una subespecie aparte. "Fue muy emocionante", cuenta Hull. "No sabíamos que serían tan diferentes como para ser una subespecie en sí misma cuando empezamos". Publicaron sus descubrimientos en 2010. Esta pequeña población de búhos de Sierra Nevada, que ahora se denomina Strix nebulosa yosemitensis, había logrado sobrevivir a pesar del aislamiento de las poblaciones de Canadá por casi 27.000 años, una población residual remanente de cuando los búhos vivían en el sur durante la última Era Glacial: un ave boreal que ha evolucionado para arreglárselas en un clima mucho más templado.

Para el invierno siguiente, Medley había utilizado una herramienta estadística llamada análisis aleatorio forestal para finalmente eliminar el problema de falsos positivos y hacer que su técnica de vigilancia funcione en la práctica. Mientras se seleccionaron los datos, empezaron a surgir ideas. Por un lado, los cárabos lapones eran ciertamente ruidosos cuando no había gente cerca. Al final, identificó las llamadas de 7.445 machos, 13.163 hembras y 43.004 pichones, y demostró que la monitorización acústica era tan efectiva como la técnicas de sondeo tradicionales, con la ventaja de que no molesta a las aves.

"Digamos que próximamente hay un proyecto como la expansión de un camino", dice Medley. "Si su objetivo es simplemente determinar si allí hay búhos o no, puede utilizar las grabadoras y no molestar a las aves para nada. Se pueden obtener resultados comparables a los métodos de transmisión tradicionales más invasivos".

La ornitóloga del parque, Sarah Stock, supervisa el programa cárabo lapón de Yosemite, que incluye el financiamiento para la investigación de Medley. Ella ve el valor de usar las unidades de grabación remota en Yosemite, sobre todo cuando se trata de averiguar dónde anida un pareja de búhos. "Buscar nidos de Cárabos Lapones es sumamente difícil en comparación con los de otras especies de búhos", afirma.

Pero Stock está mucho más entusiasmada por el trabajo de genética del equipo. Hasta ahora, se ha identificado más de un centenar de búhos por las plumas encontradas en entre ocho y 10 prados. "Podría ser un elemento de cambio real", sostiene. En la actualidad, si sus equipos de relevamiento ven un cárabo lapón, no tienen ni idea de si es el macho que estaba allí el año anterior o un nuevo individuo. El ADN de las plumas caídas puede responder esa pregunta.

Nadie sabe cuánto recorre un individuo durante el verano, ni cuánto viven las aves o si las aves adultas regresan al mismo prado cada año. Esas preguntas ahora también tienen respuestas. Más importante, mediante el seguimiento del número de individuos, los investigadores pueden determinar si la población crece, está estable o en declive, un dato informativo clave cuando las cantidades de búhos son tan pequeñas.

Aunque el núcleo de la población de cárabo lapón de California está dentro del Parque Nacional de Yosemite, sus límites no pueden proteger a las aves de las colisiones de vehículos, los incendios forestales, las enfermedades y el cambio climático. Hace solo tres años, el Rim Fire incineró una superficie de más de seis veces el tamaño de Washington D.C., que quemó de 10 de los 18 prados de Yosemite con el hábitat de anidación adecuado para cárabos lapones. El pastoreo de ganado, la pérdida de grandes árboles muertos para anidar y el desarrollo acelerado de viviendas de vacaciones ponen presiones adicionales sobre las aves fuera del parque. El cambio climático plantea otra amenaza importante. Los científicos enumeraron los búhos en 2014 como una de las especies de aves en la Sierra Nevada que serán particularmente vulnerables a los cambios de un planeta que se calienta.

Dadas estas presiones, una coalición que incluye el Servicio de Parques Nacionales, el Servicio Forestal, el Departamento de Peces y Vida Silvestre de California y el Instituto de Poblaciones de Aves está trabajando en proyectos para aumentar la protección de los búhos. Un estudio de 2015 catalogó los 56 registros de anidación conocidos de California desde 1973 y descubrió un sorprendente 21 por ciento de nidos hábitats más bajos y calientes, lo que activó una señal de alerta, ya que este también es un terreno óptimo para el desarrollo de viviendas de vacaciones.

El estudio también pone destaca la importancia de los árboles con nidos artificiales, que han sido la respuesta del Servicio Forestal a las necesidades especiales de los búhos de la Sierra Nevada. A diferencia de sus primos del norte, que anidan en su mayoría en nidos de ramas abandonadas, las aves de Sierra Nevada solo anidan en cronoxilos o copas de gran diámetro desprendidas de árboles muertos, que pueden escasear debido a las prácticas de tala en los parques nacionales. La falta de árboles apropiados para anidar puede explicar por qué hay tan pocos búhos en la Sierra Nevada. Los gestores forestales han tratado de remediar este problema mediante la creación de cronoxilos artificiales, mediante la poda de las copas de grandes árboles seleccionados cerca de prados húmedos adecuados.

El trabajo de investigación de Medley ayuda a abordar otro reto en la propiedad del Servicio Forestal. Las tierras públicas son "para usos múltiples", por lo que los ganaderos pueden obtener permisos para pastar el ganado en los prados húmedos frondosos que las aves favorecen. "El pastoreo y el pastoreo excesivo, son una amenaza principal," advierte Keane, ya que las vacas pueden alterar prados al masticar y pisotear las hierbas, lo que reduce el número de presas. Pero si los biólogos saben dónde están las aves y sus nidos, pueden proteger esas áreas.

El nuevo plan estadual de conservación del cárabo lapón, que todavía está pendiente de aprobación definitiva, se basa en este conocimiento. Anima a los administradores de tierras a proteger los árboles de gran diámetro de los que dependen los búhos, promueve el uso de árboles artificiales de anidación cuando hayan cortado los naturales o hayan sido destruidos por el fuego, y nombra a las pruebas forenses de ADN de las plumas y la técnica de grabación remota de Medley como las nuevas opciones de monitorización a considerar. 

De vuelta en el Bosque Nacional Stanislaus, Medley siguió su noche de transmisión de llamadas con una visita a uno de sus prados favoritos, que se ven como esmeraldas y radiantes después de una lluvia reciente. Los chipe cabeza amarillos y los Juncos esparcidos sobre un suave coro de saltamontes y grillos como Medley señaló "islas de árboles", grupos de árboles que sobresalen como pulgares en las áreas cubiertas de hierba, una característica clave que atrae a los búhos.

Las islas de árboles ofrecen buenos posaderos donde los cárabos lapones pueden tratar de detectar y atrapar ratones de campo y tuzas, comentó, que es una razón por la que a menudo encuentra búhos aquí. Como para subrayar sus palabras, dos charas crestadas aparecieron desde el otro lado del camino, con gritos de entusiasmo. Medley se detuvo, levantó sus binoculares y ubicó la fuente de su angustia: un cárabo lapón posado sobre un pino amarillo a casi 100 yardas de donde él estaba parado. Sus bonitas plumas grises y pardas se mezclan cuidadosamente contra el tronco del pino moteado. El regalo de la presencia del ave: el delgado "bigote" blanco de plumas debajo de sus enormes discos faciales, que parpadean de vez en cuando como una débil sonrisa.

Hace un siglo, Joseph Grinnell fue alertado de un búho diferente en otro pino amarillo por la charla de reprimenda de un reyezuelo matraquita, y se preguntó cómo un ave del norte podría sentirse tan a gusto anidando en la agreste Sierra Nevada.

Medley y sus colegas ahora saben la respuesta a la pregunta de Grinnell. El búho que miraba a través de la pradera era un remanente de la Era Glacial, un ave del norte que resultó ser suficientemente adaptable para sobrevivir en pequeños números en el clima más templado de California. Ahora los biólogos creen que tienen las herramientas para asegurar el futuro de las aves aquí.